2.11.2026

Menestys ja kärsimys: kirjallisuus on ekosysteemi

Tämä kirjoitus on saanut inspiraation Helena Immosen blogitekstistä ja julkaistu alun perin Instagramissa. Olen tehnyt muutamia lisäyksiä tähän versioon.

 

*** 

Olen menestynyt kirjailija. Rakastan työtäni, tarinoiden kirjoittamista. Saan tehdä sitä täysipäiväisesti. Se on unelma-ammattini ja samalla ainoa.

En kärsi, mutta olen vihainen.

Olen vihainen sillä tavalla kuin vihaisia ollaan, kun nähdään epäoikeudenmukaisuutta. Kun nähdään, että toiset saavat kaiken ja toiset eivät mitään.

En ole vihainen niille, jotka saavat. Olen vihainen rakenteille, jotka kiihdyttävät ilmiötä. Olen vihainen siitä, että kirja-alalla kirjailija on usein se, jonka käteen jää luu.

Olen menestynyt monella mittapuulla, mutta en sillä, jolla kirja-alalla yleensä menestystä mitataan: hurjilla myyntiluvuilla, Finlandia-palkinnolla, vienti-ilmiöllä tai elokuva- ja tv-sarjahitillä. Ehkä juuri tästä positiosta, ja miltei kaksikymmentä vuotta kirja-alalla olleena, näen varsin selkeästi, mistä kirjailijoiden kärsimys syntyy.

Pohjalla on suuri monialainen kulttuurinen murros, joka tietysti näkyy kustantamoissa. Se näkyy myös kuluttajakäyttäytymisessä. Tällä hetkellä korjausta ja muutosta vaativat monet asiat, sillä kirjailijoiden sosiaaliturva, tekijänoikeudet, verotuskohtelu, kustannussopimukset, tilityskäytännöt, apurahoitus ja moni muu ammatinharjoittamiseen olennaisesti liittyvä asia ovat jatkuvassa muutoksessa tai paineen alla.

On hirveän tärkeää, että pidämme ääntä siitä, mikä kaikki osuu meihin, alkutuottajiin.

Jos emme pidä puoliamme, meille jää käteen luu

Ehkä menestyneimmät kirjailijat, ne jotka eivät kärsi, ajattelevat, että heillä menee ihan hyvin eikä asia kosketa heitä. Heitä saattaa ärsyttää, kun aina valitetaan*.

*Huom! Valitus on usein kuulijan oma tulkinta sävystä.

Mutta kirjallisuudessa on kyse ekosysteemeistä.

Ei riitä, että meillä on muutama suuri puu. Me tarvitsemme aluskasvillisuutta, jotta maaperä voi hyvin ja uusia puita voi kasvaa. Jotta vesi varastoituu eikä huuhtoudu pois.

Juuri nyt kirjailijakunta tarvitsisi kipeästi niiden menestyneimpien ääntä ja heidän valtaansa vaikuttaa, sillä se on alalla todella merkittävä.

Ongelma on, että menestyneimmät usein ajattelevat, ettei systeemi ole rikki vaan että toiset kirjailijat vain tekevät jotain väärin.

Menestys ei ole pelkästään omien ansioiden tulosta

On luonnollista ajatella, että oma menestys johtuu omista ansioista. Että on tehnyt oikeita asioita, ollut erityisen ahkera, hyvä ja osaava. Että on ansainnut kaiken hyvän.

Niin saa ajatella. Siinä ei ole mitään vikaa.

Ongelmia syntyy vasta, kun alkaa kuvitella, että ne muut, vähemmän menestyneet, kenties kärsivät kirjailijat, eivät olisi tehneet samoin.

He ovat olleet ahkeria, hyviä ja osaavia. He ovat lahjakkaita, kiinnostavia ja sinnikkäitä.

Mutta jokin heistä riippumaton on mennyt pieleen. Kirja-alan mielivaltaisuus on iskenyt. Ajoitus. Sattuma. Kustantamon sisäiset prosessit. Henkilökohtaisen elämän tragedia.

Mielikuvien luomisessa osansa on mediallakin. Sehän on kiinnostunein kahdesta ääripäästä: megamenestyjistä ja ruikuttajista*. Niinpä me kuulemme voittopuolisesti vain heistä.

*Pahoittelut, että käytän tätä sanaa: joskus ruikuttaminen on aiheellista! 

Mutta kirjailijoiden tilanteet ovat moninaisia, eikä yksittäisen ihmisen menestys tai menestymättömyys kerro koko alan tilasta.

Ole valpas, ole solidaarinen

Vielä sananen nostalgiasta ja menneiden kulta-aikojen haikailusta.

En ole elänyt kulta-aikoja itse, mutta tämän tiedän: jos emme tunne historiaa ja aikaisempia käytänteitä, emme tiedä, mitä meiltä on jo viety ja mitä yritetään puolihuomaamattomasti viedä.

Joten: ole valpas. Ole solidaarinen. Ajattele ekosysteemiä, älä yksittäistä puuta.

Ja muista, että uhriutumispuhe on vallankäyttäjän narratiivi. Kun puolustan kirjailijan oikeuksia, en ole uhri vaan aktiivinen toimija koko alan puolesta.

Sillä niin todellakin uskon – että kun kirjailijat voivat hyvin ja meitä kohdellaan reilusti, koko ala voi paremmin.

22.10.2026

Ohjelmani Helsingin kirjamessuilla 2026

Ohjelmani Helsingin kirjamessuilla:


La 24.10.


Klo: 10:30–11:00
Sijainti: Töölö-lava

Apurahat: almu vai investointi?

Apuraha on investointi suomalaisen kirjallisuuden syntymiselle ja monipuolisuudelle, mutta aiheesta puhutaan kuin köyhäinavusta.

Apurahat ovat myös äärimmäisen kilpailtuja ja jatkuvan leikkausuhan alla.

Miksi apurahat ovat niin olennainen rahoitusmuoto kirjallisuudelle, ja miten järjestelmää voisi kehittää?

*

Klo: 12:00–12:30
Sijainti: Kallio-lava

KIRJAKALLIO: Polte

Koskettava nuortenromaani kahden maailman välissä kamppailevasta jalkapalloilijalupauksesta.

*
Klo 12:30
Otavan osasto

Signeeraus

*
Klo: 14:00–14:30

Sijainti: Suomalainen Kirjakauppa, 6b50

 
Kirjailijahaastattelu: Annukka Salama (Sulamispiste) & Joona Hellman ja J.S. Meresmaa (Polte)


Rakkaus, urheilu ja queer hahmot nuortenkirjoissa.

*

Klo: 15:00–15:30
Sijainti: Töölö-lava

Mausteita ja moraalitonta kirjallisuutta naisille

Naisille suunnattu ja naisten kirjoittama kirjallisuus kerää valtavia lukijamääriä, mutta kohtaa jatkuvaa paheksuntaa ja vähättelyä. Spicy ja dark romance herättävät moraalipaniikkia, ja autofiktio pelkistetään tunnustuskirjallisuudeksi, jolla ei ole taiteellista arvoa.

*

Su 25.10.


Klo: 15:00–15:30
Sijainti: Toukola

Varjokahle

Kohtaa varjosi ja vapaudu. Palkitun, kiehtovasti karmaisevan Lumola-trilogian päätösosa.

*

Klo 15:30
Otavan osasto

Signeeraus


15.10.2026

Voittoja ja ehdokkuuksia

Turun kirjamessuilla äänestettiin perinteiseen tapaan Lasten- ja nuortenkirjailijoiden osastolla parasta kantta, ja tiukan kisan jälkeen tänä vuonna äänestyksen voitti Metsänkorva!

Niin Metsänkorvan kuin viime vuonna jaetun ykkössijan saavuttaneen Noidanlangan kannen on tehnyt Karin Niemi. Onnea, hienoa työtä! Ja kiitos kaikille äänestäneille.


 ***

Tänään julkistettiin neljännettä kertaa jaettavan Adlibrispalkinnon ehdokkaat. Suureksi ilokseni Polte on yksi ehdokkaista vuoden nuortenkirjaksi! Kiitos esiraadille valinnasta!

Nämäkin palkinnot menevät lukijoiden äänestyksen mukaan, joten tehkää hyvin ja käykää klikkailemassa suosikkinne: osoitetaan, että kirjallisuus kiinnostaa ja näille kaikille kategorioille on tarvetta.

Äänestää voi 7.12. saakka täältä. 

 


 

14.9.2026

Uusi kirjailijanimi

Muutoksen tuulia: otan käyttööni uuden rinnakkaisen kirjailijanimen, L. J. Varjovaaran.

Syy tähän on yksinkertainen. Olen viime vuosina profiloitunut vahvasti lasten- ja nuortenkirjailijaksi, ja nyt kun minulta tullaan julkaisemaan ensi vuonna synkkää paranormaalia romantiikkaa aikuisille, aika rinnakkaisbrändille on kypsä.

Varjovaara-nimellä tulen siis julkaisemaan K18-sisältöjä, ja rinnakkaisnimi ehkäisee kohdeyleisöjen tahattoman sekoittumisen.

Suomen kirjamarkkinalla ei ole tavatonta, että yhden nimen alla julkaistaan monille eri yleisöille suunnattua kirjallisuutta -- ja niinhän olen itsekin tähän saakka tehnyt -- mutta myös rinnakkaisbrändejä ja salanimiä löytyy.

Omalla kohdalla tässä tapauksessa tuntui vahvasti siltä, että uusi nimi on paikallaan.

Meresmaa toki jatkaa tuttuun tapaan muiden sisältöjen parissa!

3.9.2026

Novellikokoelma englanniksi 2027

Totta se on!

Ensi keväänä brittiläinen kustantaja Wizard's Tower Press julkaisee minulta novellikokoelman Tears for the Sea. 

Tiedotteen voi käydä lukemassa täältä.

 


 

Olen aivan onnesta mykkyrällä ja vieläkin vähän pöllämystynyt: sopimus syntyi lopulta varsin lyhyessä ajassa, vaikka olenkin tuntenut kustantajan jo pidemmän aikaa. Nyt aika tuntui olevan tälle hankkeelle kypsä!

Ja hui, olen näemmä siinä pisteessä, että puhun kirjoista hankkeina. Ei kai ihme, sillä takana on useamman apurahahakemuksen tekeminen siinä toivossa, että rahoitusta tulisi tulevillekin kirjoille, siis k
ulttuuribyrokratian kielellä hankkeille. 

Rahoituspäätöksiä odotellessa on aika editoida kirjoja, joista on jo sopimus ja valmistautua syksyn esiintymisrumbaan. Minut löytää ainakin Turun, Oulun ja Helsingin kirjamessuilta, sekä Lastenkirjafestareilta Helsingistä että Espoon kirjafestareilta.

27.7.2026

Tähtifantasia-palkinto ja Laivakello-ehdokkuus

Kirjoittamisen täyteinen kesä on tarjonnut myös ihania saavutuksia palkintorintamalla: Noidanlanka sai Tähtifantasia-palkinnon ja juuri viime viikolla julkistettiin Laivakello-palkinnon ehdokaslista, jolla minulla on kunnia olla kolmatta kertaa.

Olen ihan onnesta mykkyränä näistä tunnustuksista!

 

Onnellinen kirjailija palkintotilaisuuden jälkeen, Finnconista palattuaan.

Kirjojen tulo ei tähän lopu: Seuraavaksi odottelen painokoneesta Maksimisykealue-antologiaa (Art House), Syysystävyyttä (Etana Editions) ja Metsänkorvaa (Myllylahti).

Kirjailo jatkukoon! 

17.6.2026

 

Juhannuksen jälkeisellä viikolla, tiistaina 23.6., olemme Joonan kanssa Suomalaisessa kirjakaupassa (Aleksi 15, Helsinki) kertomassa Polte-kirjasta ja yhteistyöstämme! Tilaisuus alkaa klo 16.

Saa tulla kuuntelemaan ja moikkaamaan! 

20.4.2026

Mitä ihmettä: kuusi kirjaa kuudessa kuukaudessa!

Totta se on.

Huhtikuusta syyskuuhun julkaisen teoksen joka kuukausi.

Tajusin asian vasta alkuvuodesta. Toki olen tiennyt, että kirjoja on tänä vuonna tulossa useita, olenhan saanut niille kaikille myönteiset kustannuspäätökset ja allekirjoitellut soppareita jo viime vuoden puolella. Mutta olen ollut niin keskittynyt käsillä oleviin asioihin, että huomasin julkaisujen tapahtuvan perä perää puolen vuoden sisään. Jaiks!

No, ei tässä mitään. Suurin työhän on jo tehty, nimittäin kirjat on kirjoitettu, ja vuoden ensimmäinen julkaisu, Varjokahle on saapunut painosta. Sain tekijänkappaleet luokseni tänään. Seuraava kirja on mennyt painoon ja sitä seuraavan taittoa oikoluetaan tällä viikolla. Kaikelle on oma slottinsa työlistalla!

Mutta mitä sieltä oikein on tulossa?

Monenlaista. Huomioituina ovat ikäryhmät kolmivuotiaista ylöspäin. Ei muuta kuin koko perhe lukemaan Meresmaata!

Tässä teokset ilmestymisjärjestyksessä: 

  • Varjokahle (Lumola #3), varhaisnuoret, huhtikuu
  • Ihmeellinen iislisko (Hirviöhoitola #5), lapset, toukokuu
  • Polte, nuortenromaani, kesäkuu
  • Grenzlande der Liebe, saksankielinen antologia, heinäkuu
  • Best Shot -novelli, Maksimisykealue-antologia, elokuu
  • Syysystävyys, kuvakirja, elokuu
  • Metsänkorva, fantasiaromaani, syyskuu 

 

 

 

Kesä menee uutta kirjoittaessa, julkkarihumuissa ja matkalla Berliiniin, jossa järjestetään tämän vuoden Eurocon-tapahtuma. 

Lukuviikon kunniaksi toivotan: lukemisiin! 

31.7.2025

Tapahtumien yössä 7.8. Tampereella!


 

Esiintymiskausi alkaa!

Viikon päästä 7.8. Tampereen Tapahtumien yössä minä ja Valpuri Kuu keskustelemme lastenkirjoistamme ja esimerkiksi siitä, miten niiden kirjoittaminen eroaa aikuisille kirjoittamisesta.

Valpuri Kuu haastattelee minua klo 15.00 alkaen, minä vuorostani häntä 15.30 alkaen.

Paikkana toimii ihana Vinhan kirjakauppa Finlaysonilla. Sieltä tekee vaikka mitä löytöjä, ja miljöö on mitä inspiroivin!

Tervetuloa!